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FRANCESCO PER SEMPRE 
12-11-2003                                                     12-11-2023 
Hai fermato il tuo sorriso nel tempo, mentre noi invecchiamo nei visi e 

nell’animo. Oggi ti ricordiamo sui gradoni di questa Curva che non avresti mai 

immaginato possibile, se non altro 

perché impossibile era continuare a 

immaginarsi tutto questo senza la 

Curva Est. Eppure eccoci qua, 

cambiano i tempi, gli ambienti, ma a 

rimanere intatto è il profondo senso 

di appartenenza a questi colori e 

questa terra. Oggi dopo tanti anni 

sentiamo ancora il dovere di 

ringraziarti per il fatto di aver 

incrociato la tua strada alla nostra, 

anche per tutto quello che negli anni 

successivi alla tua scomparsa hai 

continuato a rappresentare e a cementare. A chi non ti ha conosciuto non rimane 

solo l’immagine di un sorriso eternamente giovane, ma la forza delle nostre voci 

e la velocità dei nostri pensieri, con essi la certezza che ogni presente è frutto di 

un passato, se questa storia ci appartiene e la sentiamo nostra, abbiamo il 

dovere di tramandarla e di onorarla. Per sempre. 

Cucchi vive  

 
DOPO ANNI DI DEPISTAGGI, COME “PREMIO” LA PRESCRIZIONE…  

MA I COLPEVOLI HANNO NOME E COGNOME! 
 

La Corte di Cassazione ha annullato le condanne 

per falso del maresciallo Roberto Mandolini e 

del carabiniere Francesco Tedesco nel secondo 

processo sull’omicidio di Stefano Cucchi, trovato 

morto il 22 ottobre del 2009 dopo essere stato 

arrestato e ricoverato in ospedale. Mandolini e 

Tedesco erano stati condannati a 3 anni e 6 mesi e 

2 anni e 4 mesi dalla Corte d’Assise d’appello di 

Roma, a luglio del 2022, in quanto giudicati 

colpevoli di aver falsificato il verbale di 

arresto di Cucchi. La Corte di Cassazione ha 

dichiarato il reato estinto per prescrizione, 

l’istituto che cancella un reato quando è 

passato troppo tempo da quando è stato 

compiuto. 

Il maresciallo Roberto Mandolini era il 

comandante della stazione dei carabinieri dove 

fu portato Cucchi dopo il fermo. All’appello bis 



fu condannato con l’accusa di avere falsificato 

il verbale d’arresto di Cucchi. 

Francesco Tedesco fece invece partire la terza 

inchiesta sul depistaggio che in quella caserma 

era avvenuto per coprire i responsabili del 

pestaggio, i carabinieri Alessio Di Bernardo e 

Raffaele D’Alessandro, condannati in via 

definitiva a dodici anni di reclusione per omicidio 

preterintenzionale. Il maresciallo Mandolini 

aveva messo in piedi una ragnatela tale che 

nella prima inchiesta sull’omicidio, la caserma 

da lui comandata sembrava un luogo nel quale 

non guardare sulla morte del Cucchi. A nessuno 

fra magistrati, p.m. e periti gli è venuto in mente 

che quel ragazzo, aveva gli occhi lividi nelle 

foto segnaletiche e che nel processo per 

direttissima, come si sente nelle registrazioni 

dello stesso, la cancelliera più di una volta gli 

ha chiesto se si sentisse bene, era transitato 

solo dalla caserma comandata dal Mandolini. La 

ragnatela imbastita da Mandolini gli ha permesso 

di guadagnare il tempo, ciò che oggi lo salva e lo 

prescrive, appoggiato certamente dai suoi 

superiori per cui l’immagine dell’arma vale più 

della vita di chiunque. 14 anni di processi. 16 gradi 

di giudizio e oltre 160 udienze. Mandolini 

testimoniò, sorridente, il falso che resistette 

per sette lunghissimi anni. Tutto questo traccia 

amaramente ciò che abbiamo sempre pensato e 

denunciato, che tutto ciò è possibile solo ed 

esclusivamente perché ogni volta che chi indossa 

una divisa abusa del suo potere, arrivando anche 

ad uccidere, non è un fatto occasionale ma una 

pratica attuata con la compiacenza di chi 

comanda le caserme e le questure, perché il 

sistema pur ledendo la dignità delle persone 

poste in fermo ottiene risultati in termini di 

arresti, prestigio e carriera. E il morto ci può 

stare e se non si può scaricare sulla “mela 

marcia”, si fa scudo ricorrendo se necessario 

anche alle più alte cariche dello stato. 

L’apparente integrità dei corpi di polizia va 

difesa sempre anche di fronte all’indifendibile. 

Questo ci ha portato ad avere le consapevolezze 

che abbiamo, che non sono frutto di un pregiudizio 

ma che attraverso quello che vivi sulla tua 

pelle ti permette di leggere con occhi diversi 

anche quello che accade agli altri. La 

consapevolezza che nulla cambierà se gli uomini 

davvero non saranno in grado di autodeterminarsi 

e cambiare ciò che li circonda. La consapevolezza 

che ci impedisce di far finta di nulla continuando 

a pensare e a gridare il nostro essere diversi da 

tutto questo, il nostro essere Ultras. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Omicidio_preterintenzionale
https://it.wikipedia.org/wiki/Omicidio_preterintenzionale
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11 NOVEMBRE 2007 

Sono passati sedici anni da quel tragico 11 Novembre 2007, 
eppure ancora è vivo in noi Ultras il ricordo di quella giornata, 
sono vive le falsità inscenate da questo Stato fantoccio per 
insabbiare la verità sulla tragica fine di un ragazzo di 26 anni, 
che aveva come unica colpa, quella domenica, di essere in 
trasferta, di avere una sciarpa al collo e di essere un Ultras. È 
bastato questo perché un incosciente “eroe” in divisa spegnesse 
per sempre la sua esistenza, è bastato questo perché 
Spaccarotella sapeva bene a chi stava sparando, aveva preso la 
mira su quella macchina che trasportava Ultras. Un folle 
armato, difeso a spada tratta dai vertici dello Stato Italiano che 
a colpi di falsità hanno tentato di coprirlo in ogni modo, usando 
meschinamente come sempre anche il potere mediatico per far 
ricadere la croce addosso agli Ultras. È viva in noi la rabbia per 
tutte le atroci cazzate alle quali abbiamo assistito ed ascoltato, 
da soggetti che continuano ad essere ai vertici di questo Paese. 
È viva in noi la rabbia di aver assistito all’assurdo tentativo di 
riabilitazione dello Spaccarotella che nonostante il gesto 
compiuto, pochi mesi dopo non solo non venne sospeso dal 
servizio, ma trasferito addirittura alla POLFER di Firenze, 
con il compito di accompagnare le tifoserie allo stadio!!! La 
ridicola condanna di omicidio colposo in primo grado, con 5 
testimoni oculari che hanno descritto come lo stesso 
Spaccarotella prendesse la mira con le braccia distese! Fino 
alla condanna da parte della Corte d’Assise di Firenze che ha 
ribaltato il primo grado, ritenendo l’omicidio volontario con 
dolo e a nulla è servito il ricorso dello stesso Spaccarotella in 
Cassazione, la stessa il 14 febbraio 2012 ha confermato la 

condanna resa quindi definitiva a 9 anni e 4 mesi che per noi è 
comunque ridicola. Qualsiasi comune cittadino che 
commetteva lo stesso gesto avrebbe avuto una pena ben più 
severa, ma qualsiasi comune cittadino non indossa una divisa, 
non porta una pistola nella fondina e non è preposto all’ordine 
pubblico e questo in un Paese civile dovrebbe essere un 
aggravante, ma il nostro non è un Paese civile. Anche se la 
vicenda giudiziaria è giunta ormai al termine, rimane la rabbia 
e comunque un profondo senso d’ingiustizia, perché i tanti, 
troppi vertici che hanno parlato a sproposito rimangono lì al 
loro posto e finché non cambiano loro, tanti, troppi super “eroi” 
in divisa continueranno a girare nelle strade e a puntare pistole 
sulle teste dei nostri figli, sicuri di avere sempre il culo parato. 

 

INFAME 


